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Martin Julier-Costes

Trajectoires et expériences  
d’enfants orphelins devenus adultes

Comprendre pour accompagner

Résumé

Inspiré d’une enquête de dix-huit  mois auprès de personnes orphelines 
adultes, de parents et de professionnels à leur contact, cet article met en 
exergue les conséquences du décès précoce d’un ou des parent(s) dans la 
vie adulte afin de comprendre comment accompagner des orphelin·e·s à 
l’école aujourd’hui. Il ressort des entretiens et des ateliers de réflexion 
collective trois besoins essentiels : être associés aux événements et aux 
décisions les concernant, se sentir normal tout en étant considéré parfois 
comme différent et enfin ne pas subir des autres un regard misérabiliste. 
Véritable lieu de vie, l’école offre une parenthèse aux personnes orphelines 
dont le quotidien est marqué par le décès et ses conséquences et peut donc 
jouer un rôle majeur dans leur trajectoire.
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Cet article est issu d’une enquête réalisée dans un département français, 
en Isère1 (Julier-Costes, Feige et Grange, 2019). Nous avons investigué la 
question des orphelins à travers l’analyse de leur discours d’adultes et de 
ceux de parents d’orphelins et de professionnels à leur contact. Par ce détour, 
l’enjeu était de souligner les effets d’un tel événement dans la vie adulte et 
ainsi éclairer d’une autre manière l’expérience et le vécu des enfants et des 
jeunes adultes2 confrontés aujourd’hui au décès d’un parent ou des deux.

Cadre de l’enquête et recueil de parole  
à visée non thérapeutique

Cette enquête met en lumière l’expérience vécue des enquêté·e·s et les 
(re)situe à leur place de personne réflexive, donc capable de penser leur 
propre trajectoire, aussi difficile soit-elle. Notre approche est résolument 
d’orientation qualitative et compréhensive (Watier, 2002) et reliée aux 
travaux de l’école de Chicago, avec un accent sur l’interactionnisme 
symbolique (Becker, 1985, Goffman, 1968, 1991 ; Le  Breton, 2012). 
Vis-à-vis des rapports à la mort et au deuil, notre démarche rejoint les 
travaux de Déchaux  (2000, 2004), Molinié  (2006), Clavandier  (2009), 
Roudaut  (2012), Despret  (2014, 2015), Julier-Costes  (2015) ou encore 
Berthod  (2016) qui s’emploient à saisir les dynamiques des trajectoires 
de deuil, formes d’épreuves nécessairement contraintes et parfois compli-
quées, mais aussi sources toujours singulières de créativité sociale et 
symbolique.

En associant plusieurs acteurs impliqués dans ces situations (orphelins, 
parents, professionnels), notre démarche visait à faire émerger des pistes 
d’actions et d’accompagnement. Pour ce faire, deux temps d’enquête ont 
été mis en œuvre.

Un premier a consisté à réaliser des entretiens individuels semi-directifs 
auprès de vingt-cinq orphelins, le plus souvent à leur domicile, d’une 

1 Recherche portée par l’Institut de formation en travail social (IFTS) d’Échirolles, de janvier  2017 
à mai 2018. Elle a bénéficié du soutien de la Fondation OCIRP dans le cadre de son appel à projet 
Recherche orphelinage ouvert aux sciences humaines et sociales et sciences médicales.
2 Selon l’Institut national d’études démographiques (INED), est orpheline toute personne ayant vécu le 
décès d’un parent ou des deux avant l’âge de vingt-cinq ans. On estime qu’en France, il s’agit d’environ 
six cent dix mille jeunes concerné·e·s, dont deux cent cinquante mille mineurs. Trois orphelins sur quatre 
sont des orphelins de père, un sur quatre est orphelin de mère et un orphelin sur cent est concerné par le 
décès des deux parents. Voir également Flammant (2020).
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durée variant entre deux heures et quatre heures trente. À la date de 
l’enquête, les personnes orphelines interrogées avaient entre dix-neuf et 
cinquante ans et des profils variés selon le sexe, l’âge actuel et au décès, 
ainsi que les circonstances du décès. Conjointement, une quinzaine 
d’entretiens ont été effectués avec des professionnels de la CAF Isère, 
de l’Académie de Grenoble pour l’Éducation nationale, des associations 
locales, avec des psychologues et des proches d’orphelins. Nous avons 
ainsi pu explorer différentes formes de soutiens et d’accompagnements 
possibles ou existants.

Suite à la retranscription puis à l’analyse des entretiens, nous avons 
démarré un second temps d’enquête avec des ateliers de réflexion collective 
(ARC) réunissant orphelins, professionnels et parents d’orphelins. Notre 
démarche a été celle de soumettre les éléments d’analyse issus des 
entretiens individuels pour les approfondir collectivement. Nous avons 
misé sur la diversité des expériences vécues, de leur richesse et de leur 
caractère parfois contradictoire, voire paradoxal, afin d’affiner encore un 
peu plus notre compréhension de l’orphelinage et de co-construire des 
pistes d’actions et d’accompagnement avec les participants. Ces groupes 
de travail ont eu lieu trois samedis matin de suite, au sein de l’Institut de 
formation, et ont réuni de onze à dix-neuf  personnes selon les séances ; 
certaines ont participé à un, deux ou aux trois ateliers.

Le point de vue proposé ici se veut complémentaire à ceux qui ont 
généralement plus voix au chapitre sur les sujets du deuil et généralement 
issus de la psychologie, de la thérapie et des soins.

Auprès des interviewé·e·s, nous nous sommes présenté·e·s comme des 
chercheur·e·s en sociologie et en anthropologie, c’est-à-dire sans mandat 
de soin ni intention thérapeutique3 à leur égard. Plusieurs interview·é·s ont 
d’ailleurs souligné l’importance de pouvoir témoigner sans être associé 
à un cadre ou protocole thérapeutique. Pour certain·e·s, cela a fortement 
contribué à leur décision de participer à une étude où ils n’étaient pas 
sollicité·e·s en tant que patient ou personne à soigner.

Parce qu’elle n’est justement pas à visée thérapeutique, cette enquête 
donne donc à voir d’autres profils d’orphelins et éclaire l’expérience du 
deuil à travers un autre vocabulaire et une autre grammaire. Convaincus de 
l’intérêt d’une approche multidisciplinaire (Fawer Caputo et Julier-Costes, 

3 Il est évident néanmoins que l’entretien et/ou les ARC peuvent avoir eu un effet thérapeutique pour 
certains interviewés, bien que cela ne soit pas leur objectif.
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2015) sur ces sujets, nous avons soumis à toutes les personnes interviewées 
une fiche de consentement éclairé à laquelle étaient jointes une liste des 
associations de soutien pour personnes endeuillées et les coordonnées de 
deux psychologues reconnus pour leur accompagnement.

Conscients qu’il n’était pas anodin pour nous non plus de travailler 
près de deux  ans sur la mort et le deuil, nous avons intégré à notre 
démarche une analyse des pratiques intitulée Dispositifs expérimentaux 
de réflexivité. À raison d’une heure et demie par mois, nous avons 
bénéficié du regard extérieur d’une psychologue expérimentée sur ces 
sujets. Indéniablement, ces temps réguliers ont été bénéfiques quant à la 
reconnaissance mutuelle des enjeux personnels au regard du sujet traité, 
mais aussi quant à la nécessité de se distancier de l’objet d’étude, certes 
passionnant mais aussi éprouvant.

Tenir et avancer pour ne pas sombrer

Les orphelins interrogés nous ont beaucoup impressionnés par l’énergie 
qu’ils disent avoir déployée et les efforts constants que cet événement 
exige d’eux pour parvenir à avancer. D’une certaine manière, « tous sont 
en lutte avec la vie, avec leur vie » (Julier-Costes, Feige, Grange, 2020) et 
nous avons observé combien les conséquences du décès d’un parent, ou des 
deux, impactent profondément la construction de soi, les relations à autrui 
et la construction de son rapport au monde tout au long de la vie adulte. 
Comme l’a énoncé une participante aux ateliers de réflexion collective : 
« la confiance en la vie est entamée ».

En effet, l’analyse de leur discours met en exergue leurs tentatives de 
contenir les effets destructeurs du décès sur leur vie d’enfants ou de jeunes 
adultes et de maintenir la tête hors de l’eau. Dans leur vie d’adulte, ils 
disent devoir fournir des efforts continus pour maintenir l’équilibre tout 
en se méfiant des retours toujours possibles du trouble. Comme dans 
les entretiens, nombreux sont les participants aux ateliers de réflexion 
collective à témoigner de la manière dont la peine, bien qu’elle semble 
s’être estompée avec les années, est toujours prête à ressurgir et à être 
éprouvée dans toute son intensité. Lise dit qu’elle peut, encore aujourd’hui, 
se mettre à pleurer subrepticement sans pouvoir retenir ses larmes : « J’ai 
cru que ça passerait […] mais non ». Sans parler de celles et ceux qui 
ont pleuré, seuls ou ensemble, au fil des échanges, Karine déclare : « Ça 
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m’arrive aussi de pleurer […] j’ai l’impression d’être une petite fille, c’est 
assez impressionnant ». Il suffit parfois d’une phrase particulière ou d’une 
situation pour que la personne orpheline âgée de quarante ou cinquante ans 
fonde en larmes et/ou se retrouve complètement démunie. Des événements 
biographiques importants peuvent ainsi les faire basculer à nouveau dans 
les peines et les souffrances de l’enfant qu’ils étaient : union, séparation, 
naissance, déménagement, réussite ou un échec professionnel, le fait 
d’atteindre l’âge du parent décédé ou que son propre enfant atteigne l’âge 
que l’on avait soi-même au décès de son parent.

Le décès précoce d’un parent, ou des deux, a donc un impact profond et 
des répercussions durables sur la manière dont les interviewés perçoivent 
l’existence. Ils usent alors de stratégies et de tactiques de survie qui 
présentent un rapport au monde spécifique oscillant entre méfiance et 
défiance vis-à-vis de la vie. Beaucoup d’entre eux évoquent leur sentiment 
d’incapacité, d’illégitimité, mais aussi leur « hyper-parentalité ». Par 
exemple, une des interviewés évoque sa tendance à entretenir avec ses 
enfants une relation « fusionnelle », à être dans une « hypervigilance », voire 
dans l’« hypercontrôle ». Une autre parle de la « peur de perdre ceux qu’on 
aime » et la manière dont cela a produit chez elle une « hypervigilance », le 
fait d’avoir été « hyperprotectrice » à l’égard de ses enfants, jusqu’à ne pas 
supporter qu’ils sortent de son « angle de vision ». Aussi, un père aborde 
précisément cette « obsession » de la « sécurité des enfants » et la « lutte » 
qu’il livre contre elle au quotidien. Il a très longtemps eu peur de laisser ses 
enfants seuls au moment du bain. Encore aujourd’hui, il reste « tétanisé », 
« parano », « insupportable », « tout le temps en train de surveiller, de [se] 
mettre au bord de l’eau » lorsqu’ils vont à la plage en famille et avec de 
manière répétée des « cauchemars de noyade ».

À revers de la méfiance, la défiance se caractérise plutôt par la 
confrontation et peut devenir chez certain·e·s un véritable mode de vie. 
L’existence est alors perçue comme un perpétuel combat où il faut se 
mettre en risque et à l’épreuve constamment. Orphelin de ses deux parents, 
Sofiane témoigne bien de cette défiance : « C’est arrogant tu vois en fait, je 
suis insolent et j’ai toujours été insolent et ma vie, dans ma manière dont 
je l’ai menée, elle est insolente ! […] je suis… ma vie elle m’emmerde et 
comme ma vie elle m’emmerde, il faut que je sois insolent pour l’affronter ! 
Tu peux pas accepter la vie en disant ouais ben voilà j’accepte mon sort, 
j’ai jamais fait ça, j’ai jamais fait ça ». Chez Carole, être « toujours dans 
la vie, dans l’action, dans le projet », « être toujours dans des défis » est 
précisément ce qui la fait se sentir « vivante ». Alors qu’elle peut obtenir 
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un poste de fonctionnaire, elle refuse par « peur d’être pieds et poings 
liés » de s’ennuyer et de tout simplement « s’éteindre », de « mourir ». Leur 
équilibre peut être ainsi qualifié de très précaire puisque ce rapport au 
monde entre méfiance et défiance, bien que plus ou moins intense selon 
les moments de vie et les situations, va toujours pouvoir éventuellement 
ré-réémerger. Une autre interviewée nous évoque notamment sa hantise de 
laisser venir sa peine et sa peur de « se laisser submerger » par un chagrin 
« cataclysmique ».

De quoi ont-ils besoin ?

À l’école, vivre la perte d’un parent distingue les personnes orphelines 
des autres élèves qui ont encore pour la plupart leurs deux parents, mais 
l’école est aussi un lieu de vie soutenant et participant à ce qu’elles 
puissent reprendre pied face à un événement dévastateur. Pour certaines, 
l’école joue pleinement son rôle de lieu de vie et participe d’un retour à un 
semblant de normalité : « C’est bénéfique en fait, retourner vite à l’école, la 
vie continue, c’est le train qui avance, même si on est dedans et qu’on a un 
peu le mal du train […] ça allait dans cette logique de sortir de ce drame-
là, enfin de respirer, de jouer avec des copains un peu normalement » (Élodie). 
Sont en fait bénéfiques tous les espaces d’appartenance où l’enfant peut se 
plonger sans qu’ils lui évoquent directement ou non sa situation familiale. 
Et l’enjeu n’est pas tant d’oublier l’événement et ses conséquences que de 
pouvoir les surmonter et les affronter seul ensuite.

Dans ces moments où justement tout semble leur échapper, les 
interwiewé·e·s évoquent un sentiment de dépossession au sujet d’événements 
et de décisions les concernant, comme s’ils ne comptaient pas, ou pas 
assez. Beaucoup décrivent les obsèques comme s’ils avaient été des 
observateurs ou des étrangers à l’événement. D’autres ont le sentiment 
de n’avoir reçu aucune explication sur le déroulement des funérailles ni 
d’avoir eu leur mot à dire concernant le fait d’aller voir le parent défunt. 
Le retour à l’école et la fête des mères/pères sont aussi des situations qui 
reviennent régulièrement dans les discours. Comme Richard qui évoque 
son sentiment d’être à part lors des fêtes des mères. Fabriquant ses cadeaux 
à l’école comme ses autres camarades, les siens sont destinés à sa grand-
mère : « Ben là j’étais plus dans la normalité ! Les autres savaient pourquoi 
ils le faisaient, moi j’étais pas dans la normalité, j’étais pas comme les 
autres ». Carole en garde elle aussi un très mauvais souvenir : « Tu fais pas 
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de cadeau de fête des pères, quoi, tu fais autre chose, je sais pas, tu fais le 
cadeau de la fête de ceux que tu aimes, ou je sais pas ce que tu fais, mais 
essaie de penser quand même à l’idée de ce que ça peut renvoyer à cet 
enfant quoi ! ». Ces situations illustrent bien la complexité de la posture 
à adopter : Comment faire bien ? Comment marquer sa considération sans 
trop en faire ? Comment prendre en compte le décès sans qu’il ne prenne 
pas toute la place au sein de la classe, voire de l’école ?

Si l’on en croit leur discours à l’âge adulte, trois besoins sont cités 
de manière récurrente et donnent de la matière à penser pour l’école et 
sa place dans la vie des orphelin·e·s aujourd’hui (Clerc, Julier-Costes, 
Fawer Caputo et Desombre, 2021).

Quel que soit son âge, le fait d’associer l’enfant et de considérer 
qu’il est capable de prendre part aux décisions qui le concernent, est un 
besoin récurrent. Par exemple, l’enfant d’un père suicidé entre Noël et 
Nouvel An se rappelle très bien qu’elle avait rencontré, avec sa mère, 
l’institutrice quelques jours avant la rentrée pour discuter de l’avenir. 
À cette occasion, l’enfant a pu exprimer ce qu’elle souhaitait ou non 
vis-à-vis de ses camarades de classe et de l’école, et les adultes ont pu lui 
expliquer les scénarios possibles. Dans les ateliers de réflexion collective, 
associer l’enfant, c’est-à-dire prendre le temps d’expliquer, de demander 
et de réfléchir avec les orphelins à ce qu’ils souhaitent ou peuvent faire (à 
l’école comme ailleurs) est ressorti clairement comme un besoin essentiel. 
Il renvoie donc les adultes à leur responsabilité de mettre en place de 
conditions permettant que l’enfant prenne part aux décisions le concernant.

Un second besoin repéré est celui de se sentir encore normal, mais il est 
ambigu. À l’école, les orphelins ont souvent souhaité être invisibles afin 
d’être des élèves comme les autres et de ne pas être constamment réduits 
à leur étiquette d’orphelin. Pour autant, ils ont aussi manqué, à certains 
moments, d’une attention (un regard, un geste, une phrase, une décision) ou 
d’un petit coup de pouce qui attestait de leur différence. La perte précoce du 
parent reste une « anormalité » et face à ce désordre fondamental, il s’agit 
bien d’essayer de restaurer un semblant d’ordre, de normalité. En ce sens, 
l’école permet de soutenir les orphelins en leur offrant une parenthèse dans 
un quotidien marqué par le décès et ses conséquences. Toujours précaire, 
l’équilibre entre le sentiment d’être différent, et parfois traité comme tel 
(être visible), et celui de se fondre dans la normalité (invisible), reste ténu.

Un troisième besoin est relatif au regard des autres, qui ne doit 
surtout pas être misérabiliste : « J’aime pas que les gens s’apitoient en 
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fait sur moi […] ça m’énerve », nous disent beaucoup d’entre eux. De 
même, être désigné orphelin peut renvoyer une image repoussoir, faisant 
appel notamment à l’imaginaire des orphelinats ou de Cosette dans Les 
Misérables de Victor  Hugo (Barou, 2015). Ce terme revêt le pouvoir 
d’enfermer la personne et sa biographie dans un abîme de malheur et de 
pitié sans fond, ni fin. Ce regard porté sur les enfants est très subtil et 
dépend souvent des petites et grandes attentions qui leur sont témoignées : 
une phrase de la professeure principale dans un cahier de correspondance, 
un proviseur dans un couloir qui prend un temps pour savoir si « ça va ? » 
ou des amis proches « qui ont fait une quête pour moi, je suis revenu je me 
suis retrouvé avec un sac d’argent [rires] ça c’est l’A (le quartier), tiens 
avec ça tu t’achèteras des Air Max […] j’étais content […] je me disais 
putain les gens ils se sont mobilisés… mobilisés ! »

La vie continue

Nombreux sont les orphelin·e·s qui passent donc probablement sous les 
radars et profitent d’être considérés comme des élèves comme les autres pour 
avancer et faire quelque chose de cet événement nécessairement fondateur, 
bien que subi. Les situations précitées illustrent combien la communauté 
scolaire dans son ensemble a un rôle à jouer, mais qu’elle ne peut pas tout. 
Parfois, il a été nécessaire pour des orphelin·e·s de s’éloigner un temps de 
l’école jusqu’à effectuer une année blanche ou de changer de cadre scolaire : 
« Tout le monde connaissait mon histoire et j’aurais aimé être une inconnue. 
Le lycée m’a permis de m’épanouir car c’était nouveau, bien plus grand que 
mon collège de village […] Je pouvais ainsi dire ce que je voulais de ma vie, 
me faire de nouveaux amis et garder ceux à qui je tenais ».

Comment alors les soutenir au quotidien ?

Un des constats déroutants de notre enquête a été de comprendre que 
ce qui fait soutien pour les uns peut être un frein, voire une entrave, pour 
les autres. Proposer régulièrement un cadre dans lequel il est possible 
de parler est utile, mais l’injonction à la parole peut aussi faire fuir. 
Il est probablement utile aussi de se poser la question de savoir si nous 
sommes légitimes aux yeux de l’enfant pour le questionner à ce sujet et/
ou l’évoquer avec lui. Ce qui peut être soutenant peut donc être étouffant, 
rejeté et vécu comme une injonction insupportable à une période donnée, 
mais pourra être un soutien majeur bien plus tard (consulter un thérapeute, 
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parler avec les proches). Parfois, comme un des interviewés orphelin de 
père à neuf ans, il est question de solliciter plusieurs années après, à l’âge 
adulte, les proches parents et amis lors d’une journée consacrée au défunt. 
Dans cette situation, tous sont venus raconter comment et qui était son 
père, avec des témoignages, des diaporamas et des chansons.

Les premiers temps sont importants, mais les effets d’un tel événement 
se mesurent aussi à l’échelle d’une vie. Les proches (parents, amis, élèves, 
professionnels) sont soutenants par leur simple présence et leurs actes tout 
au long de la vie des personnes orphelines. Bon gré mal gré, elles font avec 
l’événement et ses conséquences, comme elles peuvent. Le décès d’un parent, 
ou des deux, est un événement destructeur et les personnes interrogées4 nous 
ont dit combien il était éprouvant et difficile de surmonter cette épreuve 
et leurs efforts continus pour en faire un élément fondateur de leur vie. 
Il semble donc essentiel de jouer avec eux et elles le jeu de la normalité 
sans oublier ce deuil, d’être attentif aux grands événements biographiques 
(anniversaire, union, séparation, naissance, déménagement) et de les associer 
pleinement dans les décisions qui les concernent, sans être misérabiliste ni 
en les regardant avec pitié. Autrement dit, il s’agit de prendre acte du décès 
et de ses conséquences pour l’enfant et l’adolescent à l’école, sans laisser la 
mort prendre toute la place et s’assurer que l’école reste un lieu de vie.
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